istingue
dans la balle

Une woix infiniment triste, mais bardée de sobriété.
Qui atteint droit au ceeur, comme celle des chanteurs de
Mues du Mississippi. Mai: x5t Bn portugais qua Luis
Cilia chante. Du bout de sa guitare, Il esquisse le drame
angolals, le refus d'en &tre complice qui fait de lul un
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Avec ce refrain de Manuel Alegere, la jeuna
gais a conguis |I"Europe libre
immobile. Le pinceau du spot
buring &t mangé de barbe, comm
apdtres les ulpteurs des es romaneas. Chanteur
engagéd ? Bian davantage que Fimplique cette étiquette
facile. Avant d ortugais ses poames mis en
musique, il dénonce an quelques mots gua le gouver-
nement s& donne tant de mal & cacher.
u Au Portugal, on nous impose un sarvice milltaire de
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guatre ans. Qui peut =& prolonper jusgu'a six ans. || s&
déroule en Afrigue, dans les conditions gue vous savez.

Pour ceux qui refusent cette puerre coloniale, il n'est
qu'une solution, @ moins de préférar moislr en prison
g axiler. Pau d'enfre nous peuvent profiter d'un passeport
pour gagner I'étranger. |l leur faut passer clandestinemant
les Pyréndes pour se réfugier en France, Avec le risque
de renconfrer une patrouille de police dans la montagne.
En France mé&me, notre situation &tait trés difficile jusqu’il
¥ a peu : hous ne bénéficions pas de |'asile politigue. Nous
élions simplement « réfugiés 3. Avec interdiction de
guitter le pays. »

Depuis gquelgues semaines, Luis Cilia est autorisé a
voyager. Il vlent de parcourir I'Allemagne de I'Est, la
Suisse, la Hollande, la Belgigque. |l projette... une tournde
dans les universités espagnoles |

i Bien sir, c'est risqué. Mais Il n'est pas impossible
gu'on ne m'expulse pas. Car contrairement & ce gue I'on
croit, le réglme espagnol est malaré tout plus libéral
encore gue celul du Portugal... #

— Vous croyer gue votre « dction de troubadour »
s'assorfisse vraiment d'une action politigus 7

i Ja le crois. Parce gue pour maintenir sa dictature, le
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Du p’r_‘lrtugdf en France, vers la liberié.

régime doit jouer deux cartes : l'ignorance de la masse
et ['lsolemeant des intellectuels. Savez-vous qu'il y a encore
40 p.c. d'analphabetes cher nous ? Comment le petit
peuple pourrait-il avalr une consclence politigue ? Le
paysan qui part se battre en Atrique ne sait pas ce gui
"attend. Ou pire, & force d'endoctrinement, Il crolt servir
une cause noble. Et Il s'en revient blessé parfois, ou
traumatisé par les ardres gu'll a di exécuter. Ou & moitié
fou comme Cceux gui, en Guinéde-Bissao passant des
années enfermes dans une garnison dont I'ennemi tient
tous les abords, Comment contrebalancer 'influance du
pouvoir fasciste, édveiller ces gens & la révolte 7 Par des
écrits idéologigues 7 Et tous ceux gqui ne lisent pas? »

— D& plus, la censure est frés sévére, | suppose ?

o Trés subtile surtout. Elle s'attagus aux moyvens
d'expression de masse, le cinéma, la TV, Mais alle lalssa
diffuser les poames révolutionnaires : le pourcentage est
infime de ceux qul achetent des livres de poemes. Mémse
les: écrivains dont l'inspiration est réellement populaire
m'atteignent guére les paysans ou les pécheurs. La chan-
son elle, ne s'achéta pas, touche les moins intellectuels,
se fredonne el se répéte. »

— Vo5 tournées & |'étranger poursuivent un autre but 7

# Oul. Susciter des questions, des discussions politi-
gues. C'est gu'avant d'ébranler Mopinion publigue, il faut
tout un battage publicitalre, Grace au film & Z», & Theodo-
rakis, aux récits de torture, elle s'est mobilisée contre les
colonels grecs, Mais cet enthousiasme ast déja retombé.
la mode est passée. Le procés de Burgos a indigné toute
la France. Parce gue I'Espagne. c'est la cause chérie
des intellectuels francais. Quant au Portugal, personna
ne s déména pour gu'on en parla,. »

— Au fond, au nom de 'action effective, vous condam-
nez le romantisme révolutionnaira 7

¢« Pas exactement. C'est gue.. (il sourit comme en
s'excusant), je suis moi-méme un romantique. Mais je
suis écoeuré de voir des exilés gaspiller toutes leurs
énergies en pérorant dans les cafés, Se dissoudre dans
des querelles, des jalousies en perdant le sens des
réalités. L'ennui, c'est qu'lls caressent tous |'espoir de
devenir un jour ministre. Mol pas, C'est la seule chose
gui me sauve pour agir. A ma facon : en chantant. »

Une pause. Luis retrouve son sourire triste, deésen-
chanté, confiant quand mame :

# Bien slr ¢'est un travail souterrain, bien peu de chose
an comparaison de la lutte armée dans le pays méme gu'on
peut mener gquand on reste au pays, Mais il faut briser e
mur du silance. Sans perdre de temps. Reprenons I'exem-
ple de Burgos. Ceux gqul prirant fait et cause pour les
accusés ignorent quasi tous qu'en ce moment se déroula
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LES CLANDESTINS.
o L& vérité est plus forte que les menaffes ¥

= 7 Lishonne un procés du mé&me genre, devant un tribunal

d'exception. Dix nationalistes angolais — dont le prési-
dent d'honneur du MPLA, le RP Pinto de Andrade —
risguent douze années de prison. Avec la procédure hypo-
crite qui est la nitre, ce qu'on appelie les 4 mesuras de
sécurité » peuvent d'échéance en édchdance, prolonger la
peine jusqu'd la perpétuité. C'est une maniére de ne pas
chogquer la sensibilité du grand public, Du reste, nos
magistrats n'‘admettent pas la présence d'observateurs
étrangers, qui forcent malgré tout a respecter le « jeu »
da la justice. C'est d'abord de ce proces que j@ Viens
témoigner & Bruxelles, Si une seule personne entend
mon message peu m'importe gue j'ai du succes ou non. »

— Vous croyez que la fin de la guerre coloniale est
pour bientat ?

& Le problame des territolres africaing est quasl inso-
Iuble; Car le Portugal n'est pas un pays colonisateur
comme les autres. C'est un pays sous-développe qui it
aux dépens d'un autre pays sous-développéd. Toute
I'économia portugaise est tributaire de 'étranoer : les
transports, le téléphone appartiennent aux Anglais. Les
vins de porto aussi. La gouvernament ot las « 20 familles »
bazent leur survie sur lesur participation aux grandes
sociétés internationales gui amt des intéréts en Afrique.
Cans le pétrole angolais, par exemple. Sans aide étrangére
comment un pays si pauvre aurait-il pu supporier trois
guerres coloniales 7 Méme en engloutissant, comme il le
fait, la moitié du revenu national dans les dépenses mili-
taires, Et le peuple, pendant ce temps, végate misérable-

ment, Le mangque de débouchés contraint chague jour des
hommes & |'exode — 150.000 en 1970, suivant des chiffres
officiels. Les passagers en fraude, pour faire le « saut »
palent des passeurs & des prix exorbitants, s'endettant
pour des mois.. »

— Sur ce sujet, Christian de Challonges a réalisé un
tréz beau film, dont vous avez fait fa musique, je crois...

¢ Qui. Il s'appelle d'ailleurs « O Salto » — le &« saut ».

— Et vous, vous avez passe fa frontidre pour échappar
au service militaire ?

i Qui, J'ai qjuitlé & 15 ans I"Angola ol sont établis mes
parents, pour faire mes Sludes de sciences Bconomigues,
Juste aprés mes études, ['al dii m'expatrier, C'est alors
gue ['al défini ma forme d'sngagement : avec ma guitare,
chantar la |iberté, sur les paroles des poetes portugais,
— Peassoa, Appolinario, Alegere — ou sur les airs des
« fados » populaires, »

r .. Je refuse de servir la violence

bien gue fe son de ma voir soil impur
mais gu'il me resle av moins la conscience
d'avoir essayé de démolir ce mur.. »

Luis Cilia chantera bientdt cette complainte-1&, et bien
d'autres, dans notre pays. Au mals de juin probablement,
lors de la nouvelle tournés de Roger Domani — qui
arganisa notre festival pop — & Kinshasa, Vous décou-
vrire? alors gua ce podte o enpagd » est aussi un merveil-
lgux joueur de puitars. L]



	1
	2
	3

