Luis Cilia, pionnier de

la chanson contestataire
L'insoumission par la musique

n 1964, a Paris, le disque

Portugal-Angola : chants de

lutte (édité chez Chants du
monde) est le premier a dénoncer la
guerre coloniale. Son auteur, Luis
Cilia, jeune portugais réfugié en
France, y interpréte des poemes
pacifistes et subversifs qui sont
autant d’incitations a la désertion :
Mon pays, Arréte, Chante (Meu
Pais, Basta, Canta, poéme de
Daniel Filipe) ou L'enfant noir n’est
pas entré dans la ronde (O menino
negro ndo entrou na roda, de
Geraldo Bessa Victor). Luis Cilia n’a
encore jamais entendu, a cette date,
les “chants d’intervention” de ceux
qui, poetes et musiciens, devien-
dront bientot ses amis et compa-
gnons de lutte, José Afonso,
Adriano Correia de Oliveira, Manuel
Alegre, Manuel Freire et tous les
autres, qui sont souvent de passage
a Paris. Rapidement, ses composi-
tions qui donnent voix a ceux dont
la liberté d’expression reste brimée
au Portugal, la sensibilité de sa voix,
son ironie acerbe, son intense pro-
duction discographique situent cet
admirateur et ami de Georges
Brassens et Léo Ferré a lavant-
garde de I'engagement politique et
de I'innovation musicale.

Le Chant du déserteur

A partir des années 1960 et
jusqu’a la Révolution des (Eillets,
en 1974, de nombreux portugais
fuient a 'étranger, pour ne pas partir
faire la guerre en Afrique (Angola,
Mozambique, Guinée Bissau). Luis
Cilia, jeune étudiant fiché par la
PIDE (police politique de la dicta-
ture) suite a des actions universitai-
res, est d’autant plus réfractaire a
cette guerre qu’il est lui-méme né
en Angola, en 1943, et qu’apres
avoir rejoint Lisbonne a 'dge de 16
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ans, il fréquente la Casa dos
Estudantes do Império, foyer actif
de résistance a la dictature ou vivent
de nombreux étudiants africains.

En 1964, deés ses 21 ans, il quitte
son pays muni de son passeport,
en voiture, en compagnie d’un
meédecin capitaine appelé 4 embar-
quer le jour suivant pour le
Mozambique et qui, lui, doit passer
les deux frontiéres -espagnole et
francaise- a salto (a pied, clandesti-
nement).

Peu apres son arrivée a Paris le
1¢r avril, il rencontre chez Cimara
Pires, leader angolais du MPLA
(Mouvement Populaire pour la
Libération de I’Angola), Colette
Magny!, une chanteuse contesta-
taire avec laquelle il construit une
solide amitié qui jouera un grand
role dans son parcours. C'est par
son intermédiaire qu’il rencontre
I’éditeur de son premier disque et
aussi un musicien espagnol emblé-
matique de la lutte anti-franquiste,
Paco Ibanez, compagnon de ses
futurs concerts.

La musique comme profession

Luis Cilia obtient avec l'aide d’'un
avocat le statut de réfugié politique?
et travaille durant trois ans a 'UNEF
(Union Nationale des Etudiants de
France, future UNEF-ID), ou, pour
I’'anecdote, il fait les photocopies,
entre autres pour Serge July ou
Alain Crombecq.

Mais sa vie, c’est déja la musi-
que ; il compose, dans sa chambre
du quartier latin, de nombreux
morceaux ; il prend des cours de
composition et perfectionne sa
pratique de la guitare (viola).
Parallélement 4 son travail, il parti-
cipe a de nombreux concerts, chan-
tant beaucoup pour ses compatriotes,
nombreux a avoir émigré en France,

Agneés Pellerin

comme déserteurs et aussi tres
souvent pour fuir I'état de pauvreté
absolue dans lequel les maintient la
dictature de Salazar.

Il va presque toutes les semai-
nes a I’Associacio dos Originarios
de Portugal, a Argenteuil. Il tente
aussi de creuser une bréche dans
les milieux tres fermés que sont les
bidonvilles, ou les gens travaillent
12 a 14 bheures par jour: “La musi-
que était un prétexte pour rassem-
bler les gens, raconte-t-il, notre
combat global était d’alerter un peu
ces gens qui arrivaient de leurs villa-
ges du Tris-os-Montes3 et qui
n’avaient pas la moindre idée de la
situation politique, de la répression,
ils n’avaient pas conscience de ce
qu’était une guerre coloniale.”

En 1960, il travaille sur la musi-
que du film O Salto (Christian de
Chalonge, 1966) qui évoque le long
voyage clandestin et 'exploitation
de la main d’ceuvre immigrée portu-
gaise. Cette expérience le pousse a
choisir la voie de la professionnali-
sation. Il s’inscrit a la Société des
Auteurs, sous le parrainage de
Georges Brassens, et y dépose des
chansons devenues emblématiques,
comme Exilio (Exil), composée avec
Manuel Alegre. Tous les deux ans
environ, il sort un nouveau disque,
donnant ainsi, depuis I'étranger, aux
poetes portugais filtrés par la
censure une diffusion qui trans-
cende les frontieres. “Mes disques
entraient illégalement au Portugal.
Il y avait méme quelques librairies,
comme la Librairie 111 a Lisbonne,
qui vendaient mes disques dans
d’autres pochettes.” Son travail s’ef-
fectue donc en collaboration étroite
avec des personnes restées sur
place et nécessite maintes précau-
tions pour éviter a celles-ci des
représailles. A partir de 1968, et
jusqu’a 1974, il effectue des tour-
nées dans plusieurs pays d’Europe
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(RDA, Angleterre, Italie, Suisse,
Espagne).

Son choix de se professionnali-
ser, légitime et juste, était non seule-
ment difficile économiquement
mais aussi “politiquement incorrect,
presque interdit”, explique son ami
musicien Alfredo Vieira de Sousa.
“Parce que dans le milieu ou nous
étions, tout le monde était au
service de la classe ouvriere et du
peuple des travailleurs, et ¢ca ne
pouvait passer par la téte d’un bour-
geois de gagner de 'argent avec des
chansons...”.

Communiste “tirant vers
Panarchisme”

A Paris, s’organise a I’époque le
Parti Communiste Portugais, clan-
destin jusqu’en 1973, et dont Luis
Cilia est un militant actif notamment
a travers son action culturelle de
chanteur compositeur. Allant a la
rencontre d’un public coupé de
toute offre culturelle et souvent
dépolitisé, ses concerts sont aussi
I'occasion de débats avec le public,
informant sur la situation politique
portugaise, les droits des travail-
leurs ou le pouvoir de la greve. 11
donne des concerts dans les syndi-
cats et aussi dans les universités ou
“le Portugal est un pays trés peu
connu sur le plan politique surtout
en comparaison avec 'Espagne4.”

En mai 1968, Luis Cilia, qui
habite alors au Chatelét, est tous les
soirs au quartier latin, au coeur des

Luis Cillia, Paris, 1972.
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événements. Il fait équipe avec
Colette Magny et Paco Ibafez et va
chanter “un peu partout, dans les
usines occupées.” Cet €vénement
reste pour lui une “expérience inou-
bliable de liberté totale”.

Cette liberté, Cilia la défendra
toujours, contre tout sectarisme -
celui qui le fait exclure du Parti en
1969, pour son amitié avec des
maoistes. “Un jour, ils sont venus me
dire qu’untel et untel ne devaient
plus venir chez moi ; j’ai répondu
que pouvait venir chez moi qui je
voulais. J’ai donc été expulsé du PC.
Deux ans apres, ils sont venus me
demander des excuses, me disant
que ¢a avait été un malentendu.”

Démantelant toutes les hypocri-
sies, les mesquineries lusitaniennes
et 'intolérance, Luis Cilia défend
ceux que l'on diffame impunément
car ils n’ont pas leur carte au Partid.
Dans ses prestations publiques, il
est lui-méme confronté aux luttes
internes qui opposent entre eux
ceux qui devraient s’unir d’un
méme front. Ainsi, lors d’'un concert
a la Mutualité en compagnie
d’Adriano Correia de Oliveira, José
Afonso et José Mario Branco - on le
provoque par cette phrase : “Hé
Cilia, chante pour moi car je suis
ouvrier et je ne comprends pas ce
que tu dis” ; il désamorce par I’hu-
mour ces piques des révolutionnai-
res de cafe.

Chanteur au PC et pas chanteur
du PC, Cilia préserve ainsi son indé-
pendance artistique, celle qui lui
permet en 1972, de participer a une
tournée avec José Mario Branco
pour le Parti Socialiste francais ou
sont présents Francois Mitterand et
Mario Soares - lequel lui demande
d’ailleurs expressément d’insister
durant son concert sur I’anticolo-
nialisme, en évitant les themes trop
rouges.

En 1973, lorsqu’au Congres de
I’Opposition Démocratique a
Aveiro, c’est une de ses composi-
tions, le désormais célebre Avante,
qui est adopté comme hymne offi-
ciel du Parti, Cilia précise qu’”au
départ, O Avante n’était ’hymne de
rien du tout.” Pour Luis Cilia, la
musique, la poésie sont des armes
de lutte pour la liberté et restent
inaliénables.

Le 25 avril au pays des douces
coutumes

Cilia semble aujourd’hui amer
sur la révolution des ceillets : “Au
moment du 25 avril, dit-il, on a raté
une grande occasion de faire un
travail de fond (...)Le 25 avril a été
victime de sa grande bienveillance.
(...) §’il y avait eu un 25 avril en
Espagne, le lendemain, il y aurait
eu cent ou deux cents mille morts.
Ici, nous sommes le pays des
douces coutumes. Personne ne se
responsabilise pour rien.” Pourtant,
c’est plein d’espoir et de projets
qu’il vit 'événement.

Le 25 avril 1974, lorsque la
Révolution portugaise éclate, Luis
Cilia apprend quelques nouvelles,
parcimonieuses par la radio fran-
caise. Il est alors a Cholet (Maine et
Loire) pour un concert. “J’ai fait mon
concert au milieu de la plus grande
expectative... Quand j’eus fini, j’ai
été pris d’assaut par les Portugais
qui étaient la. Ils voulaient savoir.
Mais moi non plus je ne savais rien.
Etjai dit que, quel que soit I'évé-
nement, il était positif. Méme s’il
s’agissait d’'un coup d’état a droite,
¢’était important que quelque chose
bouge dans ce pays qui stagnait
depuis tant d’'années.” Le 30 avril, il
rentre a Lisbonne dans un avion
rempli de 42 déserteurs et exilés
politiques, parmi lesquels Alvaro
Cunhal.

Il participe a la manifestation
historique du 1¢f mai, mais rapide-
ment, il repart pour la France, choi-
sissant, a I’envie brilante de rester
enfin dans son pays apres 10 ans
d’exil, la cohérence de son engage-
ment en tant que déserteur : “Si
nous revenons ici et que nous
faisons maintenant notre service
militaire, ca serait injuste pour les
autres, et nous pourrions étre accu-
sés de jouir d’'un privilege, ce que
nous tous, les déserteurs, nous reje-
tons en bloc. Si le peuple portugais
doit rester uni, car c’est seulement
uni qu’il pourra vaincre, alors il ne
peut pas y avoir de privilégiés.”

Une fois rentré définitivement
au Portugal, Luis Cilia est choqué
de voir la population entierement
rouge. “Il n’y avait pas un seul type
de droite (...) on adhérait au PC,
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sans aucune base idéologique”.
Ayant édité l’ensemble de ses
disques a I'étranger (7 disques pour
la période 1964-1974, édités en
France et en Espagne), il est relati-
vement peu connu dans son pays.
Mais il privilégie, loin des sceénes
médiatiques de la capitale (ou déli-
bérément il n’effectue aucun
concert la premiere année), les
concerts en province, notamment
au nord (Caminha, Viseu), au plus
pres des populations rurales, si
disponibles en cette période révo-
lutionnaire “a entendre des choses
nouvelles.” Il s’engage pour la dyna-
misation culturelle, luttant au sein
de la coopérative Cantarabril contre
le manque de salles de spectacle
dans les villes autres que Lisbonne
et Porto, cherchant a partager son
expérience francaise des Maisons
des Jeunes et de la Culture qui lui
ont permis de faire de nombreuses
tournées. C’est dans cette dynami-
que qu’il organisera la venue au
Portugal de Léo Ferré.

“Contrariant 'ambiance de secta-
risme et de rougisme - ¢’était a qui
sera plus rouge que le voisin”, son
premier disque post-25 avril, publié
au Portugal, s’appuie sur des musi-
ques du XII€¢ siecle, recueillies a
Paris a la bibliotheque de la
Gulbenkian. “Par chance, ou par
malchance, commente-t-il, une de
ces musiques a été choisi comme
hymne de I'Intersyndicale... j'étais
décidément fait pour les hymnes”.

C’est aussi a cette méme €poque
qu’il se positionne contre l'attitude
revancharde de ceux qui stigmati-
sent le fado comme symbole du
régime fasciste, cliché qui a toujours
la vie dure. “Aujourd’hui encore,
dit-il, je pense que Marceneiro est
beaucoup plus révolutionnaire que
beaucoup de ces types qui étaient
la a chanter des choses trés pamph-
létaires ; je continue a adorer
Marceneiro et Amalia, comme
artiste, il n’en nait qu’une par siecle.”

Rimeur-dérangeur de la Mafia
Lusitana et compositeur
indépendant

Dans les années 1980, Cilia,
toujours promoteur de projets
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collectifs, continue de
mettre sa musique au
service des poetes de
son époque : Eugénio
de Andrade (O Peso
da Sombra, 1980),
Jorge de Sena (Sinais
de Sena, 1985) et
David Mourdo Ferreira
(Penumbra, 1987), en
développant les parties
instrumentales (pour
saxophone, guitare,
violon, contrebasse,
clarinette, percussions,
accordéon, synthéti-
seur) et évoluant peu
a peu vers la musique
électronique.

Lui qui n’a “jamais
su écrire” se fait aussi prosateur,
écrivant des chansons aux paroles
narratives de veine réaliste et popu-
laire, témoignant d’une forte criti-
que sociale pleine d’ironie et de
provocation. Les thémes évoqués
dans Marginal (1981), qui compte
aussi des adaptations en portugais
de poémes de Georges Brassens,
(A Ma reputacdo), sont d’ailleurs
toujours d’actualité aujourd’hui : les
“erreurs grammaticales” de “I'impar-
tial télé journal” ou encore la pollu-
tion (Ah, qu’il est bon, qu’il est bon
(...) De vivre dans la pollution).

Aujourd’hui, Luis Cilia se concen-
tre exclusivement sur la composition,
créant des musiques de films, pieces
de théatre et spectacles de danse
(notamment des spectacles de Rui
Horta).

En avril 2004, a ’occasion des
30 ans de la Révolution, une école
d’Odemira a rendu hommage a Luis
Cilia a travers une exposition et un
beau site internet. Ainsi, la musique
de Luis Cilia, qui fut le cadre de sa
militance, se transmet aujourd’hui a
d’autres générations, et son combat
pour la liberté dépasse largement
les cadres de son époque. Inscrit
dans une action collective de résis-
tance, il a su préserver son indé-
pendance et son intransigeance
discréte, conditions mémes de sa
créativité et de son efficacité @

portugal
angole

A Lire “Luis Cilia contra a
corrente”, dans Cantores de Abril,
Eduardo Raposo, Colibri, Lisboa,
2000, excellente enquéte dont sont
tirés ici plusieurs extraits d’inter-
view de Luis Cilia.

A consulter sur internet
http://agcolos.drealentejo.pt

L Colette Magny, auteur notamment des
Gens de la moyenne, fut souvent cen-
surée par 'ORTF.

2 Rappelons qua I'époque, le statut de
réfugié (régi par la Convention de
Geneve du 28 juillet 1951, qui prend
en compte la désertion pour motif
politique) est plus accessible qu'au-
jourd’hui. Ce statut empéche I'extradi-
tion vers le Portugal, mais ne met pas
le réfugié a I'abri de controles de la
part des services de police francais
éventuellement en lien avec la police
portugaise. Ce statut permet également
l'obtention d’un titre de voyage permet-
tant de voyager dans tous les pays hor-
mis le pays d’origine, ce qui permet a
Luis Cilia de voyager 4 Cuba en 1966.

3 Région rurale située au nord du
Portugal, une des principales régions
d’origine des émigrés, avec le Minho

4 On se rappelle en effet qu'a la méme
époque, c’est plus a la dictature espa-
gnole que l'opinion est sensibilisée,
comme le reflete la chanson embléma-
tique Les Anarchistes de Léo Ferré
(Yen a pas un sur cent / Et pourtant ils
existent / La plupart espagnols / Allez
savoir pourquoi / Faut croire qu’en
Espagne / On ne les comprends pas / Les
anarchistes...)

5 Parmi les chanteurs d’interventions les
plus connus de son entourage, seul
Adriano est adhérent au PC. Luis Cilia
s’est souvent soulevé contre ceux qui
faisait courir des rumeurs fallacieuses
contre José Afonso, qu'il fut question
de ne pas convier a la Festa do Avante,
apres le 25 avril, pour le motif qu’il
n’avait pas sa carte au PC.
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